공원의 의자/김기택 > ㄱ

공원의 의자/김기택
​
네 다리가 앉아 있다.
무릎이 펴지지 않아서
스스로 일어설 수 없어서
서지 못하고 앉아 있다.
​
허리를 곧게 펴고
부동자세로 앉아 있다.
다리가 꼬아지지 않는다.
꼿꼿한 등받이에 척추가 생긴다.
​
명상에 잠겨 있다.
머리가 없어서 명상에 잠겨 있다.
엉덩이가 머리가 되도록
깊이 명상에 잠겨 있다.
​
종일 앉아 있으면서도
앉을 자리가 비어 있다.
바람이 와서 앉아도
햇빛이 와서 앉아도 비어 있다.
​
새가 와서 앉아도
엉덩이가 생기지 않는다.
나비가 와서 앉아도
몸무게가 생기지 앉는다.
​
종일 의자는 비어 있어서
공기에 엉덩이가 생길 것 같다.
허공에 무게가 생길 것 같다.
무늬목에서 옹이에서
잎이 돋을 것 같다.
​
- 『낫이라는 칼』(문학과지성사, 2022)