막춤/문인수 > 마

막춤/문인수
​
막춤이란 닥치는 대로 몸을 나부대는 것이 아니라, 필생의 시간을 그려내는 마지막 동작이구나 싶다.
​
시꺼먼 고무치마 두르고 도심 인파 속을 오체투지 기어다니던 사내, 요즘 보이지 않는다. 플라스틱 동냥바가지도, 슬픈 피릿소리도 없이 이 커다란 문어는 공동어시장 씨멘트 바닥을 면밀히 탐색하고 있다.
​
해저의 저 느린 춤, 놈의 가눌 길 없는 머리통은 이제 말할 수 없이 무거운 짐이다. 사내가 끌던 깜깜하고도 질긴 하반신, 뚜벅뚜벅 걸어간 곳은 어디일까.
​
죽음은 그 어떤 삶도 놓치지 않고 깨끗하게 챙긴다.
​
문어가 움직이는 대로 나도 모르게 내 마음이 지금 따라 하는 짓, 같은 것을 느낀다. 율동이나 스텝이 똑같아서 놀랍다. 막춤은 쉽다?
​
- 『배꼽』(창비,  2008)